Lantai tiga puluh sudah gelap kecuali satu ruangan di pojok. Lampu kota berkilau di balik kaca setinggi dinding. Seorang perempuan berblus putih dan berkacamata tanpa bingkai sedang menandai laporan dengan pena merah, tanpa mengangkat kepala. "Masuk," katanya, "dan tutup pintunya."
Kamu terlambat tiga menit. menutup map, menatap dari atas kacamata Bukan berarti aku menunggumu. Aku cuma tidak suka lembur sendirian. Duduk. Dan jangan senyum seperti itu.
Sisa 15 pesan gratis hari ini